MARGUERITE DURAS, ROBERT ANTELME et EMMANUEL FINKIEL

Un film, un roman – Emmanuel Finkiel adapte 

La douleur, de Marguerite Duras

Au début de cette année, un film superbe a envahi nos écrans, La douleur, d’Emmanuel Finkiel, adapté du roman de Marguerite Duras. Le film est interprété par Mélanie Thierry, Benoît Magimel et Benjamin Biolay. 

Emmanuel Finkiel est un réalisateur très talentueux à la filmographie tendre et âpre. Il a travaillé avec Krysztof Kieslowski pour la série – Trois couleurs, Bleu, Blanc, Rouge – 1993/94. Il s’est fait remarquer par un délicieux court-métrage, Madame Jacques sur la Croisette (1996). Un autre court-métrage, Voyages, l’installe comme un réalisateur à l’écriture très personnelle. Il enchaîne les courts-métrages et puis réalise des longs métrages : Nulle part, terre promise (2009); Je ne suis pas un salaud (2016) et La douleur (2017). 

Marguerite Duras (1914-1996)

Image empruntée ici. 

La douleur est une œuvre de jeunesse de Marguerite Duras. En juin 1944, Paris vit encore sous l’Occupation, la jeune romancière raconte dans son journal intime l'attente angoissée du retour de son mari, Robert Antelme. Elle dit également ce qu’elle est prête à faire pour qu’il revienne. Elle est même tentée de séduire un agent français de la Gestapo. Le texte de Duras est un monologue intérieur d'une simplicité tranchante comme la lame d'un couteau.

Emmanuel Finkiel

Image empruntée ici. 

Emmanuel Finkiel explique "l'attente"

On peut dire que peu d’ouvrages, de récits et de littérature ont traité de ce processus-là. On a parlé de la libération des camps, de la découverte des camps, du retour de certains déportés, mais on a très peu focalisé l’attention sur celles et ceux qui attendaient. Et c’est ça qui est remarquable avec le récit de Duras, il est l’un des rares récits à relater ce moment charnière d’une époque où le monde moderne, en Europe, redémarre sur des braises et sur un grand cimetière. En 1945, 46, 47, on n’a pas beaucoup parlé de ce retour, car les déportés et témoins eux-mêmes ne parlaient pas ou ne savaient pas comment parler. Et, pour en revenir à votre question, si le récit d’un déporté relève souvent de faits, celui de quelqu’un qui attend relève quasiment de la folie et est difficile à transmettre quant à l’objet d’une angoisse. Cet objet est si confus -et on le voit bien et dans le film et dans ce que raconte Duras- qu’à un moment donné, c’est à se demander si c’est Robert Antelme qu’elle attend ou si elle n’est pas enfermée dans une espèce d’idée ou de processus. Tout cela est assez complexe et touche au singulier.

Entretien Centre Communautaire Juif Laïc, 1^er février 2018. Florence Lopez-Cardozo

Le film d’Emmanuel Finkiel est brûlant, intense, servi par des comédiens exceptionnels.

La bande-annonce du film peut être vue ici

Qui était Robert Antelme ?

Robert Antelme
© Marc Foucault/Gallimard.

Robert Antelme est né en 1917 à Sartène en Corse. Membre de la Résistance, il est arrêté le 1^er juin 1944 et envoyé à Buchenwald puis à Gandersheim et enfin à Dachau. À la fin de la guerre, François Mitterrand le retrouve à Dachau où il souffre du typhus, au bord de l’épuisement.  

Robert Antelme est surtout connu pour un livre, L’Espèce humaine (1947). C’est un livre dédié à Marie-Louise, sa sœur morte en déportation. Communiste convaincu, il quitte le parti en 1956 après l’insurrection de Budapest. Il s’est également impliqué dans des mouvements hostiles à la guerre d’Algérie – Le Manifeste des 121 (6 septembre 1960).

Il est foudroyé par un accident cérébro-vasculaire en 1983. Il meurt le 26 octobre 1990.

L’Espèce humaine

« Ce livre, le seul d'Antelme, n'est pas un témoignage, encore moins un récit, sur les camps de concentration mais un livre des camps, un livre dont on peut croire qu'il a commencé d'être écrit là-bas, pour lutter chaque jour, de manière muette et tenace, contre des hommes, les S.S., qui auraient voulu nier l'humanité de ces autres hommes qu'étaient les prisonniers. Vaine volonté : les S.S. pouvaient rayer les noms, effacer les visages, réduire à l'animalité, tuer, mais ils ne pouvaient pas changer l'être humain en autre chose. « Il n'y a pas d'ambiguïté, écrit Antelme, nous restons des hommes, nous ne finirons qu'en hommes. C'est parce que nous sommes des hommes comme eux que les S.S. seront en définitive impuissants devant nous. » 

François Poirié, Encyclopédie Universalis.

Dans cet ouvrage, Robert Antelme décrit le quotidien des détenus dans un camp de concentration. Il s’articule autour de trois grands chapitres :

Gandersheim – le quotidien, la survie, les humiliations (c’est le chapitre le plus long).

La route – l’évacuation du camp – la peur, les éliminations, l’exténuation physique et morale.

La fin – La libération et la solitude du prisonnier libéré.

Comment définir L’Espèce humaine ?

C'est un ouvrage difficile à définir clairement. L'auteur-narrateur est un témoin. Sa parole est crédible en raison de son expérience. Mais le discours testimonial repose sur un paradoxe : « D’une part, il est entièrement fondé sur le témoin, sur l’autorité de celui qui peut dire : « j’y étais » ; et d’autre part, il se veut autant que possible exempt de subjectivité. 

Est-il possible de se délester de toute subjectivité ? En fait le témoin-écrivain se heurte à une difficulté presque insurmontable : comment transmettre une expérience tellement hors norme qu’elle peut en devenir suspecte ? Est-il possible d’avoir recours à une écriture blanche, neutre, sans affect?  Antelme utilise des phrases courtes en effaçant tout terme superflu.

Pour lire le texte intégral de l'analyse passionnante de Ruth Amossy, L'espèce humaine de Robert Antelme ou les modalités argumentatives du discours testimonial, cliquez ici.

L'Espèce humaine, extraits

« Je suis allé pisser. Il faisait encore nuit. D’autres à côté de moi pissaient aussi ; on ne se parlait pas. Derrière la pissotière il y avait la fosse des chiottes avec un petit mur sur lequel d’autres types étaient assis, le pantalon baissé. Un petit toit recouvrait la fosse, pas la pissotière. Derrière nous, des bruits de galoches, des toux, c’en étaient d’autres qui arrivaient. Les chiottes n’étaient jamais désertes. À toute heure, une vapeur flottait au-dessus de la pissotière. » p. 15.

« René possède un morceau de miroir qu’il a trouvé à Buchenwald après le bombardement d’août. Il hésite à le sortir parce que, aussitôt, on se précipite et on le lui réclame. On veut se regarder.

La dernière fois que j’ai eu le miroir, il y avait longtemps que je ne m’étais pas regardé. C’était un dimanche ; j’étais assis sur la paillasse, j’ai pris mon temps. Je n’ai pas examiné tout de suite si j’avais le teint jaune ou grisâtre, ni comment étaient mon nez ou mes dents. D’abord, j’ai vu apparaître une figure. J’avais oublié. Je ne portais qu’un poids sur les épaules. Le regard du SS, sa manière d’être avec nous, toujours la même, signifiaient qu’il n’existait pas pour lui de différence entre telle ou telle figure de détenu. (…)

D’autre part, personne n’avait, par le visage, à exprimer rien au SS qui aurait pu être le commencement d’un dialogue et qui aurait pu susciter sur le visage du SS quelque chose d’autre que cette négation permanente et la même pour tous. » p. 60.

L'Espèce Humaine, Robert Antelme, 1947.

Quand commence l’écriture du témoignage ?

Le temps du témoignage varie. L’immédiat, la prise de notes (écrites ou mentales), la mise en ordre qui s'opère plus tard, la reformulation, ensuite. Puis, s'installe la distance temporelle, la quête du mot juste. Il s'agit de restituer le souvenir sans le trahir.  Mais l’acte d’écrire transforme-t-il le témoignage ? Le témoignage oral serait-il plus authentique que le témoignage écrit ? Que dire des témoignages réécrits par un passeur de mots ? Autant de questions qui s'imposent à celles et ceux qui s'interrogent sur "l'alchimie du verbe". 

Pour écouter Robert Antelme, cliquez ici.

Pour écouter le podcast de l'émission, cliquez ici.

Texte et mise en page: Jacques Lefebvre-Linetzky